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— Va rog din suflet sa ma scuzati. Habar
n-am avut de alarma dumneavoastra, ca altfel
i-as fi dat drumul. V-as fi recunoscator sa
n-ajunga asta la urechile parintilor mei, fiind-
ca-s batrani si neputinciosi si 0 asemenea
incalcare (desfranata, dupa toate aparentele)
a sacrosanctelor practici ale civilizatiei noas-
tre crestine ar putea frange prea brutal fragila
punte ce se-ntinde-n intuneric intre prezen-
tul palid si evanescent si marile strafunduri
solemne ale eternitatii. Aveti cumva un chi-
brit?

— Sentimentele astea iti fac cinste, i-am
zis, dar, daca-mi dai voie sa-ti spun, metafora
nu e punctul dumitale forte. Lasa-ti coapsa-n
pace. Genul asta de chibrit se aprinde numai
pe cutie, si arareori acolo, daca experienta mea
poate fi luata-n consideratie. Dar sa ne-ntoar -
cem la oile noastre: cum ai intrat aici?

— Printr-o fereastra de la etajul unu.

Chiar asa facuse. Am recuperat tinichelele
la pret de amanetare, minus cheltuielile de
publicitate, i-am spus hotului noapte buna,
am inchis fereastra-n urma lui si m-am intors
la cartierul general ca sa dau raportul. Dimi-
neata am trimis dupa specialist. Omul a venit
si ne-a explicat ca alarma ,nu pornise” fiindca
numai parterul era conectat la instalatie. Ce
tampenie crasa! Cu alte cuvinte, era ca si cum
te-ai fi dus pe campul de bataie cu armura
doar la picioare. De data asta specialistul a
legat tot etajul intai la sistemul de alarma,
ne-a tapat de 300 de dolari si s-a dus la ale
lui. Nu mult dupa aceea, intr-o noapte, am
dat de un hot la etajul doi. Era pe punctul
S-0 ia pe scara-n jos cu diverse obiecte ce ne
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apartineau. Primul impuls a fost sa-i sparg
capul c-un tac de biliard, dar al doilea a fost
sa ma abtin, fiindca individul se asezase-ntre
mine si suportul pentru tacuri. Cel de-al doi-
lea impuls a fost, clar, mai sanatos, asa ca
mi-am pus pofta-n cui si-am abordat problema
compromisului. Am recuperat obiectele la pre-
turile dinainte, dupa ce-am scazut zece la suta
pentru folosirea scarii, fiind vorba de propria
mea scard, si a doua zi am trimis din nou
dupa specialist. Ne-a conectat si etajul doi si
ne-a luat alti 300 de dolari.

Semnalizatorul ajunsese la niste dimensiuni
formidabile. Avea 47 de etichete cu numele
diverselor camere si hornuri si ocupa locul
unui dulap obisnuit. Clopotul era cat un
lighean, 1l tineam la cap, deasupra patului.
De la noi pornea un fir pana la grajd, in
camera vizitiului, unde, langa perna, era fixat
un alt mandru clopot.

Am fi putut dormi in pace acum, daca n-ar
fi existat un mic defect. In fiecare dimineata
la cinci, bucatarul deschidea usa de la bucata-
rie in interes de serviciu, si-atunci sa te tii!
Clopotul se punea pe treaba. Cand s-a-ntam-
plat asta prima data, mi-am zis ca precis
venise sfarsitul lumii. Si nu mi-am zis in pat
(vai de mine!), ci jos din pat. Fiindca, trebuie
sa-ti spun, primul defect al acelui clopot infer-
nal e ca te zburataceste prin toata casa, te
izbeste de pereti, pe urma te face covrig si te
pune sa te fatai ca un paianjen pe plita pana
se-ndura careva si-nchide usa de la bucatarie.
Adevaru-adevarat e ca nu exista pe lume
vreun vuiet care sa semene nici pe departe
cu vuietul infricosator pe care-1 face clopotul
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ala. Ei bine, pacostea asta avea loc regulat in
fiecare dimineata la cinci si ne fura trei ore
de somn. Pentru ca, vezi bine, cand te scoala
nenorocitul ala, nu te scoala pe ici, pe colo,
te scoala cu constiinta cu tot si, prin urmare,
esti bun sculat vreo optsprezece ore dupa aia,
optsprezece ore de cea mai inimaginabila tre-
zie pe care ai vazut-o vreodata-n viata. Mai
demult ne-a murit un strain in casa. Am ple-
cat si l-am lasat peste noapte-n camera noas-
tra. Crezi ca strainul a asteptat Judecata de
Apoi? Nu, domnul meu, nici pomeneala. A doua
zi la cinci s-a sculat cu cea mai mare promp-
titudine si fara pic de ostentatie. Stiam c-asa
o sa fie, stiam asta foarte bine. Si-a incasat
asigurarea pe viata si a trait fericit dupa
aceea, caci existau dovezi cu duiumul cum ca
murise fara doar si poate.

Si uite-asa, incetul cu incetul, ma apro-
piam de-o lume mai buna datorita calvarului
zilnic. Pana la urma am chemat iar specialis-
tul. A tras un fir in afara usii si a pus acolo
un intrerupator, motiv pentru care Thomas,
valetul, facea-ntotdeauna o mica greseala:
cand se ducea la culcare, rasucea intrerupa-
torul si scotea din functiune instalatia pentru
toata noaptea. O punea iar pe picioare in zZori,
tocmai cand bucatarul era cu mana pe clanta
usii de la bucatarie, oferind astfel clopotului
posibilitatea sa dea cu noi de-a azvarlita prin
casa si uneori chiar sa sparga cate-o fereastra
cu persoanele noastre. Dupa o saptamana am
inteles si noi ca toata treaba cu-ntrerupatorul
era o pacaleala si-o capcana. Am descoperit
si o0 banda de hoti care statusera la noi in
casa in tot timpul asta. Nu chiar ca sa fure

153



(fiindca nu prea mai era mare lucru de furat),
ci ca sa se ascunda de politie. Ii cam incoltise
si s-au gandit, foarte sanatos, ca detectivilor
n-o sa le treaca niciodata prin cap ca o banda
de hoti s-ar putea adaposti intr-o casa de care
toata lumea stie c-avea cel mai impunator si
complicat sistem de alarma din toata America.
Am trimis din nou dupa specialist. De data
asta i-a venit o idee geniala: a fixat instala-
tia in asa fel ca, daca deschideai usa de la
bucatarie, o scoteai din functiune. Era o idee
demna de toata lauda si posesorul ei ne-a
taxat in mod corespunzator. Probabil c-ai si
ghicit rezultatul. Puneam in functiune insta-
latia in fiecare noapte inainte de culcare,
fiindca nu mai aveam incredere in slaba
memorie a lui Thomas. De cum se stingeau
luminile, hotii intrau in bucatarie si scoteau
instalatia din functiune, fara s-astepte pana
dimineata cand sosea bucatarul. Vezi in ce
circumstante agravante eram? Luni de zile
n-am putut primi oaspeti care sa ramana la
noi peste noapte. Nici un pat din casa nu era
liber. Toate erau pline de hoti. In cele din
urma, am gasit eu solutia. Specialistul a venit
si a tras un alt fir pe sub pamant pana la
grajd. A montat acolo un intrerupator, pentru
ca vizitiul sa poata pune sau scoate instalatia
din functiune. Treaba mergea ca pe roate.
A urmat o perioada de calm, cand am invitat
din nou lume si-am simtit si noi ca traim.
Dar nu dupa multa vreme instalatia aia
neinfranata a mai nascocit o trasnaie. Intr-o
noapte de iarna ne-a zburat din pat subit
clopotul diavolesc. Am sontacait amandoi pana
la semnalizator, am aprins lumina si am vazut
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cuvintele ,Camera copiilor”. Doamna McWilliams
a cazut ca moarta, iar eu era cat pe-aci sa fac
la fel. Am pus mana pe pusca si, cu arma-n
mana, m-am apucat sa-l cronometrez pe vizitiu
in timp ce bazaitul infricosator mergea-nainte.
Stiam ca si pe el 1-a sculat clopotul de langa
perna si ¢c-0 sa vina cu pusca de cum si-o
pune hainele pe el. Cand mi-am facut eu soco-
teala ca e momentul, m-am dus tiptil in odaia
de langa camera copiilor si m-am uitat pe
geam. Jos, in curte, am deslusit vag silueta
vizitiului, care tinea pusca-n pozitie de tragere
si astepta momentul prielnic. Atunci m-am
repezit in camera copiilor si am tras. In ace-
easi clipa vizitiul a tras si el in strafulgerarea
rosie care iesise din pusca mea. Amandoi am
nimerit tinta: eu am sontorogit o doica, iar el
mi-a zburat tot parul de la ceafa. Am aprins
lampa si am telefonat dupa doctor. Nu era nici
urma de hot si nimeni nu-ncercase sa des-
chida vreo fereastra. Lipsea un ochi de geam,
dar pe-acolo intrase glontul vizitiului.

Totul ramanea invaluit intr-un mister de
nepatruns: un sistem de alarma care te apara
de hoti o ,porneste” singur in toiul noptii, fara
sa fie macar picior de hot prin preajma!

Specialistul a venit ca de obicei si ne-a
explicat c-a fost ,alarma falsa“. A spus ca
dispozitivul era fixat cam sumar. Asa c-a revi-
zuit fereastra de la camera copiilor, a cerut
iar o suma de bani si a plecat intr-ale lui.

Cate-am patimit noi In urmatorii trei ani
din cauza alarmei false nici o pana nu poate
descrie. Timp de trei luni saream mereu cu
pusca la camera indicata si vizitiul venea
mereu la atac cu bateria lui, ca sa-mi dea o

155



mana de ajutor. Dar niciodata n-aveam in ce
trage. Toate ferestrele erau neatinse. A doua
zi chemam specialistul. El venea, fixa feres-
trele cu pricina ca sa taca malc vreo sapta-
mana si nu uita niciodata sa trimita nota de
plata, care arata cam asa.:

Cablu 2,15 dolari
Niplu 0,75 dolari
Doua ore munca 1,50 dolari
Ceara 0,47 dolari
Banda 0,34 dolari
Suruburi 0,15 dolari
Incarcat baterie 0,98 dolari
Trei ore munca 2,25 dolari
Sfoara 0,02 dolari
Unsoare 0,66 dolari
Extract Pond 1,25 dolari
Arcuri 2,00 dolari
Taxe rutiere 1,25 dolari

19,77 dolari

Pana la urma s-a-ntamplat ce era firesc sa
se-ntample: dupa ce-am sarit la trei-patru sute
de alarme false, nu le-am mai bagat in seama.
Da, pur si simplu ma sculam calm cand
alarma-ncerca sa dea cu mine de-a azvarlita
prin casa, ma uitam calm la semnalizator, pe
urma deconectam camera respectiva de la
sistemul de alarma si ma-ntorceam in pat ca
si cum nu s-ar fi-ntamplat nimic. Mai mult
chiar, lasam camera deconectata de-a pururi
si nu mai chemam specialistul. N-are rost sa
mai spun ca, incetul, cu incetul, am deconec-
tat toate camerele si masinaria-ntreaga a tre-
cut pe linie moarta.
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